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THESE are the times that try men's souls. The summer soldier and the sunshine patriot will, in this crisis, 
shrink from the service of their country; but he that stands by it now, deserves the love and thanks of man 
and woman. Tyranny, like hell, is not easily conquered; yet we have this consolation with us, that the harder 
the conflict, the more glorious the triumph. What we obtain too cheap, we esteem too lightly: it is dearness 
only that gives every thing its value. Heaven knows how to put a proper price upon its goods; and it would be 
strange indeed if so celestial an article as freedom should not be highly rated…. 
 
'Tis surprising to see how rapidly a panic will sometimes run through a country. All nations and ages have 
been subject to them... Yet panics, in some cases, have their uses; they produce as much good as hurt. 
Their duration is always short; the mind soon grows through them, and acquires a firmer habit than before…. 
 
As I was with the troops at Fort Lee, and marched with them to the edge of Pennsylvania, I am well 
acquainted with many circumstances, which those who live at a distance know but little or nothing of…. I 
shall not now attempt to give all the particulars of our retreat to the Delaware; suffice it for the present to 
say, that both officers and men, though greatly harassed and fatigued, frequently without rest, covering, or 
provision, the inevitable consequences of a long retreat, bore it with a manly and martial spirit. All their 
wishes centred in one, which was, that the country would turn out and help them to drive the enemy back…. 
 
I call not upon a few, but upon all: not on this state or that state, but on every state: up and help us…. Let it 
be told to the future world, that in the depth of winter, when nothing but hope and virtue could survive, that 
the city and the country, alarmed at one common danger, came forth to meet and to repulse it.... 
 
The heart that feels not now is dead; the blood of his children will curse his cowardice, who shrinks back at 
a time when a little might have saved the whole, and made them happy. I love the man that can smile in 
trouble, that can gather strength from distress, and grow brave by reflection. 'Tis the business of little minds 
to shrink; but he whose heart is firm, and whose conscience approves his conduct, will pursue his principles 
unto death…. 
 
I thank God, that I fear not. I see no real cause for fear. I know our situation well, and can see the way out of 
it…. it is great credit to us, that, with a handful of men, we sustained an orderly retreat for near an hundred 
miles, brought off our ammunition, all our field pieces, the greatest part of our stores, and had four rivers to 
pass. None can say that our retreat was precipitate, for we were near three weeks in performing it, that the 
country might have time to come in. Twice we marched back to meet the enemy, and remained out till dark. 
The sign of fear was not seen in our camp, and had not some of the cowardly and disaffected inhabitants 
spread false alarms through the country, the Jerseys had never been ravaged.  
 
Once more we are again collected and collecting; our new army at both ends of the continent is recruiting 
fast, and we shall be able to open the next campaign with sixty thousand men, well armed and clothed. This 
is our situation, and who will may know it. By perseverance and fortitude we have the prospect of a glorious 
issue; by cowardice and submission, the sad choice of a variety of evils — a ravaged country — a 
depopulated city — habitations without safety, and slavery without hope — our homes turned into barracks 
and bawdyhouses for Hessians, and a future race to provide for, whose fathers we shall doubt of. Look on 
this picture and weep over it! and if there yet remains one thoughtless wretch who believes it not, let him 
suffer it unlamented. 


